
 

 

 
 

 

 

 
 

“Siempre hay una luz, si tan solo somos lo sufi-

cientemente valientes para verla. Si tan solo somos 

lo suficientemente valientes para convertirnos en 

ella” 
 

Amanda Gorman, 1968 

Poetisa y activista  
Los Ángeles, California, Estados Unidos 

 

 

 

 
“Lo único que uno puede hacer es contar historias 

y creer que algún día será salvado por ellas” 

 
Del libro “Volver al oscuro valle”, 2016 

Santiago Gamboa  

Bogotá, Colombia, 1965 
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C U L T U R A  E N  E L  

R E C O N O C I M I E N T O  
L E G Í T I M O  D E L  S A B E R  D E  

O T R O – A  

 
 veces el sueño se escapa y sólo vuelve al re-
crearse el territorio; un aroma nos evoca la 
comida de la casa, y esta nostalgia permite 

unir los corazones desde el sitio de enunciación y a 
kilómetros de distancia, con un hilo invisible co-
mún con las ancestras. el siguiente texto antología 
literaria “las mujeres del pacífico narran su territo-
rio” permite encontrarnos desde las voces de las 
mujeres que habitan este territorio, permitiéndonos 
reconocer los procesos vividos desde el sentir de 
las autoras que develan en la escritura las grandezas 
que el territorio nos ha entregado y los desafíos que 
en él han afrontado. 

 

A 
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Este crear relatos desde la propia experien-
cia, les permite recorrer caminos propios, sinuosos, 
amplios y agrestes, como nómades, ratificando que 
la cultura es la esencia que transforma los territo-
rios con puntos de encuentros y desencuentros, 
con abrazos largos y dulces bálsamos representa-
dos en cada paso, en cada palabra. 

 
Esta publicación armoniza las múltiples vo-

ces que _narran para sanar_, con el objeto de cir-
cular y reconocer las letras propias de mujeres del 
Pacífico colombiano, demostrando que podemos 
afrontar los diferentes desafíos del país, que a ellas 
les exige día a día levantar la esperanza en ésta, 
nuestra casa, y entonar como un mantra en el cora-
zón el estribillo de la canción _te vengo a cantar_ 
del grupo bahía: 

 
“Aprendí que para uno encontrarse  

tiene que buscar en la raíz 
en la familia, en el pueblo, en la tierra,  

allí donde un día tú fuiste feliz” 
 

CARMEN INÉS VÁZQUEZ CAMACHO 
Ministra de Cultura 

Bogotá, Colombia, 05 de noviembre de 2020 
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N A R R A C I Ó N ,   
T E R R I T O R I O   
Y  S A N A C I Ó N  

 
 
l programa “Mujeres Narran su Territorio” en 
estos escritos a continuación une y honra 
testimonios y ancestros en obras literarias 

con georreferenciación de las escritoras, visibili-
zando los aportes de mujeres negras, afrocolombia-
nas, raizales y palenqueras, y reivindicando los de-
rechos culturales en sus territorios. 

 
“Urdimbre” recrea la identidad viva e integra 

a sabedoras y portadoras de la tradición como re-
ferentes culturales, a la vez que a nuevas generacio-
nes marcando un legado generacional.  En esta an-
tología se exalta el valor de conocer, reconocer y 
reivindicar la voz propia de los territorios con es-
critoras y poetisas, con “Urdimbre” como antología 
literaria, se trabaja la memoria, se reconstruyen his-
torias y transmiten saberes desde la escritura y 

E 
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cosmovisión propia de la mujer del Pacífico y del 
Caribe colombiano. 

 
Con esta versión física y digital con intro-

ducción en lengua de señas colombiana (LSC), así 
como relatos en lenguas nativas, reconocemos la 
heterogeneidad narrativa de la mujer colombiana y 
su aporte a la construcción de nación con las letras 
y formas que representan su territorio, en donde 
cada una transforma realidades y sana a través de la 
escritura, o en la prolongación de su voz transcrita 
para esta publicación, por sus hijos, sobrinos y pa-
rientes, al no saber leer y escribir. 

 
Las colombianas tienen mucho que contar, 

a través de historias vivas perpetuadas, preservadas 
y renovadas en el tiempo, porque narrar es para todas, 
invitamos a descubrir esta muestra representativa y 
colección de obras escogidas, que reconocen la mu-
jer afrocolombiana, como escritora, poetisa y refe-
rente del territorio, la cultura y la identidad.   

 
Gracias mujeres narradoras del territorio por exal-
tar la dignidad de la palabra. 

 
LUIS ALBERTO SEVILLANO BOYA 

Director de Poblaciones 
Ministerio de Cultura 
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P R Ó L O G O  

 
E L  R E C O R R I D O   

D E  L A  V O Z  
 Y  L A  P A L A B R A  

 
“Vivir no es lo necesario, lo necesario es crear” 

–FERNANDO PESSOA 
 

emos visto en la cultura un camino propicio 
para construir un proyecto colectivo, una na-
rrativa de lo que somos y lo que hacemos de 

ese saber–sabor. Duende, habilidad, ritmo o certeza que 
utilizamos como estrategia para hacer visible nuestra 
identidad y enfrentar la inequidad y el olvido. No se 
trata de hablar, no se trata de callar, sino de abrir el es-
pacio a una narrativa de lo que somos y hacemos, para 
visibilizar textos donde se visualiza lo invisible, las sim-
ples cosas como la gastronomía, la partería, las plantas 
de azotea, las bebidas tradicionales, la fabricación de 
instrumentos musicales, la música, la danza, los peces, 
las lanchas, las aves, el mar, los barcos, la bahía, los 

H 
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manglares, la medicina ancestral y sobre todo la tradi-
ción oral que ha sido la columna vertebral de nuestra 
cultura, el alfa y el omega de nuestra razón de ser como 
pueblo negro. 
 
Es así como aparece la mano del Ministerio de Cultura 
a través de la Dirección de Poblaciones para generar al-
ternativas y estrategias que permanezcan en el tiempo, 
para animar a mujeres en las diferentes regiones a relatar 
sus experiencias de vida, las cuales se han ido tejiendo 
como una gran urdimbre en la presente antología de mu-
jeres narran su territorio, donde encontramos diseminadas 
diversas historias que se han tenido grabadas en el alma 
y que no habían contado con la oportunidad de aso-
marse al futuro, refugiadas en la profundidad inmensa 
de sus recuerdos, buscando en las tonalidades del 
tiempo la remembranza de los días idos, todos aureola-
dos por el viejo espacio de las cosas que aún viven y el 
tiempo que se fue. 
 
Al hablar sobre la visión de la mujer en las creaciones 
en el Pacífico colombiano, tenemos que partir del con-
texto de identidad, para luego llegar si es el caso a parti-
cularizar en la identidad de mujeres negras que se perci-
ben a través de sus creaciones literarias, como la pode-
mos apreciar en este texto. Estamos en búsqueda y de-
fensa permanente de una identidad auténtica en cuanto 
a género, clase, etnia y cultura. 
 
Entre la pluralidad del concepto, estamos en pesquisa 
constante, la identidad puede definirse como el con-
junto de características y circunstancias que distinguen 
a una persona o a un grupo de personas y de acuerdo a 
esto se le puede individualizar, incluye así un multiplici-
dad de ideas compartidas por la comunidad que tam-
bién es conocida como sentido de pertenencia, 
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construidos y transmitidos a través de la oralidad y la 
socialización fundamentada en el origen, el territorio, 
cosmovisión, lengua/dialecto, procesos históricos, se 
permiten una posición como individuo y colectivo so-
cial para relacionarse con los demás. 
 
Las personas negras tenemos una visión propia y ésta 
tiene una historia que ha sido avasallada no solamente a 
través del racismo, sino de distintas formas de ideología 
dominante, una evidencia es el aumento de casos de fe-
minicidios, que no es específico de la población negra, 
sino de las mujeres en general. En el marco del conflicto 
armado las más vulneradas han sido las mal llamadas 
minorías étnicas, ya que nos ha tocado llevar el peso de 
toda la problemática que ha arrastrado este conflicto sin 
saber cómo, por qué, ni cuando, pero nos ha tocado vi-
virlo y enfrentarlo de la forma más cruel, situaciones 
como el desarraigo de los territorios que en consecuen-
cia han empobrecido a la población, han violado nues-
tros ríos, las aguas perdieron su color y envenenaron 
nuestros peces, este clima de violencia hizo que los ni-
ños perdieran la oportunidad de ser niños en la cotidia-
nidad de los abusos, dejaron de jugar con muñecas y 
pelotas para jugar a la guerra de verdad; cada uno de 
estos nefastos eventos hizo que se fueran dejando a 
cada paso pedacitos del alma cultural de nuestros pue-
blos. 
 
Sus notas viajeras caminan errantes por los momentos 
fantásticos o vividos, evocan su niñez y su pasado y 
traen al instante figuras familiares que magnifican sus 
recuerdos y para perpetuarlos en el tiempo. Siempre hay 
armonía donde el corazón está a flor de piel, de añoran-
zas, sueños conmemoradamente humanos y entraña-
bles propios de ellas, iluminan los luceros que trasno-
chan nuestro cielo y perfuman los aires que la 
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circundan, las tonalidades de sus obras escritas perma-
necerán inmersa en los diferentes tiempos de la vida, la 
polifonía de sus leyendas amorosas tienen los sueños de 
juventud, otras evocan el hechizo del primer amor que 
junto al ocaso estructurado de la tarde son impresos en 
la tinta indeleble que sabe arrojar su corazón. 
 
Es muy importante este ejercicio porque es necesario 
reconocer y constatar la marginalidad de la mujer para 
lograr a través de este trabajo el rescate de las historias 
de mujeres del Pacifico colombiano para construir así el 
reconocimiento y fortalecimiento de la identidad de 
toda una comunidad. En este caso vamos a reconocer 
el entorno social y cultural al cual se pertenece, identifi-
camos la visión que tienen de si mismas, valorar y di-
fundir su producción literaria como un aporte al reco-
nocimiento y fortalecimiento de la identidad. 
 
A partir de allí vamos a encontrar las fronteras entre lo 
prosaico y lo literario, la transgresión de normas, la au-
sencia de verdades absolutas, la multiplicidad de visio-
nes, nos enfrentaremos a la marginalidad y el desarraigo, 
la pluriculturalidad, la mirada que hoy presentamos de 
las distintas obras, nos lleva a dilucidar el lenguaje de un 
vocabulario opresivo y excluyente del otro y la otra, para 
conocer la forma de vida que proyecta los conocimien-
tos que construyen sus visiones de mundo y como los 
reproducen, estamos hablando de una literatura de la 
periferia y nos toca deconstruir el texto, desentramarlo 
y desmantelar la obra para aproximarnos a la verdad 
única. 
 
Al narrar y sobre todo al escribir nos constelamos, sin 
darnos cuenta, cada texto y cada relato, representa un 
punto de referencia desde y hacia el cual se pueden mo-
vilizar otras mujeres, de acuerdo a la proximidad que 
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encuentre en su contenido, un hilo ahora más visible 
que nunca hermana a las mujeres del Chocó, Valle, 
Cauca, Nariño y las que se encuentran diasporizadas en 
diferentes territorios del país, desde donde siguen hi-
lando–narrando su cotidianidad de diferentes maneras, 
el propósito de la presente antología es hacerlas cons-
cientes de su voz aunque apenas escuchada siempre in-
callable. 
 
Cada una de estas escritoras llevan en sus textos implí-
citos una razón de ser, una significación, al leer estas 
mujeres a través de su producción literaria se confirma 
una visión positiva de sí mismas, con capacidad de ac-
tuar en diferentes esferas públicas y en definitiva pode-
mos ver una nueva imagen de la mujer, que no es aquella 
que hasta mediado del siglo XX cuando no tenía dere-
cho a nada, teníamos la estatura social de un niño, “todo 
se nos daba” por qué en este país sexista a las mujeres 
se nos dio el acceso a la educación superior, anterior-
mente las que tenían suerte le daban la oportunidad de 
solo aprender a firmar el nombre, en el plebiscito del 57 
se nos permitió el voto y esto nos llevó más adelante a 
ocupar cargos públicos, se nos otorgó la potestad mari-
tal y la igualdad jurídica en la constitución de 1991. 
 
Todo este presupuesto nos está revelando que a la mu-
jer se nos ha dado, permitido y otorgado nuestros dere-
chos y tratan de desconocer que esto no llegó al azar 
sino producto de la lucha de mujeres organizadas que 
día a día superaron los obstáculos, levantaron su voz de 
protesta abriendo caminos que en la mayoría de los ca-
sos no son caminos sino grandes calles y seguimos lu-
chando en busca de abrir los espacios en una gran ave-
nida pavimentada para apropiarnos y empoderarnos en 
un sitial de la vida pública con derechos y deberes, desde 
diferentes aristas y seguiremos levantando las voces, si 
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caen unas las otras continuaran la lucha y seguiremos 
entonces armando un enigmático y complejo rompeca-
bezas, que ha sido la vida de las mujeres en todos los 
tiempos independientemente de la etnia, el país, la po-
sición social hasta combatir la discriminación múltiple, 
la falta de inclusión, en otras palabras, la desigualdad so-
cial.  
 
Todo lo anterior lo tienen en su vivir diario este grupo 
de mujeres de la antología URDIMBRES mujeres narran 
su territorio, para que puedan darse el lujo de expresar 
desde lo vivido, desde adentro, con sus palabras su pro-
pia historia. 

 
MARY GRUESO ROMERO 

Poeta, escritora y narradora oral colombiana 
B u e n a v e n tu r a ,  n o v i e m b r e  d e  2 0 2 0  
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E N  E L  A S O M B R O   

Y  E N  L A  U R D I M B R E  
 

sta antología incorpora voces de mujeres del 
Pacífico colombiano. Su decir es un invocar de 
la ancestra que habita en cada una de ellas en los 

silencios y los susurros, en las edades y en los tiempos. 
Han logrado dialogar sin proponérselo, en torno a un 
elemento común a todas ellas, el cual viaja desde y hacia 
lo que les inspira el territorio, vivido, respirado, palpitado, 
habitado y enunciado en las múltiples formas que ellas 
encarnan.   
 
La vida—voz de las mujeres que aquí se teje como una 
gran URDIMBRE de experiencias, es la vida de las co-
munidades del Pacífico, que en sus versos se guardan 
como en un relicario de mangle, en fragmentos de vida 
que nos tocan la inspiración a todos y a todas, un toque 
tan profundo como el océano que baña nuestras costas 
y tan fuerte como las olas que se alzan en pleamar para 
recordarnos su grandeza que es la nuestra, que es la de 
ellas, que es la de todos. 

E 
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Las hemos convocado para que se encuentren en el 
ritmo de su propio compás, en el respeto profundo por 
la melodía que cada una de ellas representa, y con el 
asombro y fascinación de quien observa la estrella que 
las signa y el universo que juntas las constelan. Cuando 
narran no sólo sanan ellas, nos sanan a todos, nos de-
vuelven en el recuerdo inmaculado, —ahora anecdó-
tico— todo aquello que nuestra memoria ha borrado o 
sumergido en los afanes asintomáticos de la realidad y 
de lo sensible. 
 
Ellas…presencia inmanente, irrenunciable, siempre so-
nora, siempre vibrante, siempre esperanzadora, siempre 
vecina, hermana, madre, abuela y ancestra, siempre mu-
jer, siempre par, siempre narración, siempre destino, 
siempre territorio. 
 

JEFERSON TORRES GUERRERO 
Presidente de CORPOCURRULAO 

B u e n a v e n tu r a ,  n o v i e m b r e  d e  2 0 2 0  
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L Í N E A S  D E   

P E N S A M I E N T O   
T E J I E N D O   

N U E V O S   
C A M I N O S  

 
P o r  L u a n a  R e i s  1 
D o c t o r a  ©  e n  L i t e r a t u r a  
U n i v e r s i d a d  d e  P i t t s b u r g h ,  
E E .  U U .  

 
 
 

 

1 Luana Reis es de Bahía,  Feira de Santana, la  ciudad conocida como 
Princesa del Sertão. Es hija de la poeta y narradora oral Analice Reis. 
Estudiante de doctorado en Literatura en la Universidad de Pitts-
burgh, EE. UU., donde enseña portugués e investiga li teratura feme-
nina negra.  Maestra en Lengua y Cultura por la Universidad Federal 
de Bahía (UFBA). Licenciada en Letras (Inglés y Portugués) por la 
Universidad Estatal de Feira de Santana (UEFS). Es la fundadora del 
colectivo de poesía ADDverse + Poesia (@ad dversepoesia),  un grupo 
transnacional para celebrar las voces de escritoras negras / indígenas 
/ LGBTQI y para desarrollar proyectos artísticos, culturales e inte-
lectuales de manera colaborativa.  
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n este papel sin líneas tejo palabras sobre esta 
colección de textos de mujeres negras que, al 
narrar su territorio, crean otras líneas en el ho-

rizonte. Hilos cosiendo destinos de personas de diferen-
tes regiones geográficas, pero unidas por un mismo om-
bligo. La recreación de la historia a través de una mirada 
a los procesos de resistencia, nos permite crear nuevas 
bases para un futuro preñado de posibilidades. Cuando 
apreciamos las canciones, cuentos, poemas e historias 
de vida aquí presentes, viajamos a un espacio–tiempo 
en el que presente y pasado, aquí y allá, se confunden 
para presentarnos otro futuro posible. Viajamos sin pa-
radas y sin conexiones en la línea del tren. 

 
Este libro ofrece una experiencia de afecto y 

sanación. Los golpes de la vida y la violencia sufridos en 
sus diversas formas, se convierten en un esfuerzo colec-
tivo para crear un territorio de paz y cuidado. Sin perder 
la esperanza y reconociendo el legado de resistencia, lu-
cha e insurgencias de las comunidades cimarronas, las 
mujeres de esta colección trabajan en unidad hacién-
dose eco de voces ancestrales para cantar sobre la vida 

E 
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y la libertad. Hilo a hilo, voz a voz, palabra a palabra, de 
manera cuidada y precisa, las mujeres crean un tejido 
hermoso que habla de experiencias que nos acercan. 

 
Las historias de nuestras abuelas nos permiten 

tocar las líneas en los rostros de nuestras mayores para 
sentir una ancestralidad palpitante y fortalecedora. Los 
sueños de nuestras abuelas se materializan, reconstru-
yen y multiplican. No hay Moira capaz de cortar el hilo 
de la vida colectiva que se crea en estos textos. 

 
Que el lector y la lectora se deleiten con estas 

líneas ondulantes de pensamiento embaladas por los 
tambores. 
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– L I N H A S  D E   

P E N S A M E N T O   
T E C E N D O  

N O V O S   
C A M I N H O S –  

L u a n a  R e i s 2 
D o c t o r a  ©  e n  L i t e r a t u r a  
U n i v e r s i d a d  d e  P i t t s b u r g h ,   
E E .  U U .  

 
 
 
 
 

 

2 Luana Reis é baiana de Feira de Santana, a Princesa do Ser tão. É filha 
da poeta e narradora oral Analice Reis. Doutoranda em Literatura na 
Universidade de Pittsburgh, EUA, onde ensina português e pesquisa 
Literatura Negra Feminina. Mestre em Língua e Cultura pela Univer-
sidade Federal da Bahia (UFBA).  Graduada em Letras (Inglês e Por-
tuguês) pela Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS).  É 
fundadora do coletivo de poesia ADDverse+Poesia (@addversepoe-
sia),  um grupo transnacional para celebrar as vozes de escritoras ne-
gras /indígenas /LGBTQI e para desenvolver  projetos artísticos, cul-
turais e intelectuais de forma colaborativa.  
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este papel sem linhas teço palavras sobre esta 
coletânea de textos de mulheres negras que ao 
narrar seu território criam outras linhas no ho-

rizonte. Linhas costurando destinos de pessoas de dife-
rentes regiões geográficas, mas unidas através de um 
mesmo umbigo. A recriação da história através de um 
olhar sobre os processos de resistência nos permite la-
nçar novos alicerces de um futuro prenhe de possibili-
dades. Ao apreciar os cantos, contos, poemas e histórias 
de vida aqui presentes, viajamos para um espaço–tempo 
em que presente e passado, aqui e lá, se confundem para 
nos apresentar um outro futuro possível. Viajamos sem 
pausas e sem conexões na linha do trem.  

 
Este livro oferece uma experiencia de afeto e 

cura. Os golpes da vida e a violência sofrida em suas 
diversas formas se transformam em um esforço coletivo 
de criar um território de paz e cuidado. Sem perder a 
esperança e reconhecendo o legado de resistência, luta 
e insurgências das comunidades cimarrones, as mulheres 
desta coletânea trabalham em unidade ecoando vozes 
ancestrais para cantar a vida e a liberdade. Fio a fio, voz 

N 
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a voz, palavra a palavra, de maneira cuidadosa e precisa, 
as mulheres criam um belo tecido que fala de vivências 
que nos aproximam.  

 
As histórias das nossas avós nos permitem to-

car as linhas dos rostos das nossas mais velhas e sentir 
uma ancestralidade pulsante e fortalecedora. Os sonhos 
de nossas avós são materializados, reconstruídos e mul-
tiplicados. Não há moira capaz de cortar o fio da vida 
coletiva criada nestes textos. 

 
Que o leitor e a leitora se deleitem com esta 

linha de pensamento ondulante embalada pelo toque do 
tambor.  
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A D E L  Y U L L I E D   
M I L Á N  V A L O Y E S  

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Quibdó, Chocó) 
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ació en Quibdó, Chocó. Madre, feminista, am-
bientalista y pragmática, es una mujer negra 
dedicada a apoyar y dinamizar procesos comu-

nitarios. Luego de su participación en los talleres que se 
realizaron para articular y socializar la Ley 70, busca en-
tender las dinámicas de los comportamientos culturales 
con el objetivo de construir relaciones más humanas y 
pacíficas. Profesa un profundo respeto por el descubri-
miento de la vida y la verdad, por la lectura, la naturaleza 
y la espiritualidad. Es autora de poemas y reflexiones.  
  

N 
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Y O ,  M U J E R  N E G R A  

 
o, mujer negra de piel morena. 
Yo, con mis enormes piernas y caderas. 
Yo, con mis labios, mis trenzas y mi inteligencia 

he logrado superar tantas fronteras; 
me han llevado y me han traído por doquier. 
Pero ahí he estado, sostenida y guerrera. 
 

Yo cojo fuerzas, me retraigo.  
Yo cambio de estrategia y me levanto. 
Yo existo y resisto. 
Yo, mujer negra de piel morena. 
 

Yo, que defiendo mi esencia. 
Yo, que he justificado mi presencia. 
Yo, que reconozco a mis ancestras 
porque cuna del mundo es mi madre tierra. 
 
Mujer: de tu vientre sale la fuerza  
que ha construido este planeta,  
y en todas partes tu sangre ha quedado sin clemencia. 
 

Yo, mujer negra de piel morena. 

Y 
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Yo, con mis enormes piernas y caderas. 
Yo, con mis labios, mis trenzas y mi inteligencia. 
¡Sí, yo! Mujer negra, 
 siempre altiva y siempre guerrera. 
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L L É N A T E  

 
lénate!  
Llénate de amar.  
Llénate de libertad, de paciencia y humildad. 

Llénate de querer y de entregas sin par. 
Llénate de risas y de amistad. 
 Llénate de carácter y tranquilidad. 
Llénate de los demás, de conciencia y lealtad. 
Llénate de sueños y de realidad. 
Llénate de vida.  
Llénate de bondad. 
Llénate de dar y de estar. 
Llénate de errores y de inmensidad. 
Llénate de verdad y de racionalidad. 
Llénate de suspiros.  
Llénate de besos y felicidad. 
¡Llénate!  
Llénate, que al final, sólo eso llevarás.  

  

¡L 
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A L B A   
N E L L Y   

M I N A  
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Puerto Tejada, Cauca) 
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ació el 2 de junio de 1961. Es gestora cultural 
con una experiencia de 33 años en trabajo so-
cial, organización de eventos y fiestas propias 
de la comunidad afrodescendiente de Ken-

nedy. Es directora del grupo cultural de Danzas y Mú-
sica Palenke y vicepresidenta de la Asociación Grupo 
De Mujeres Negras de Bogotá. Es cantautora, poeta y 
escritora.  
 
  

N 
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L A S  N U B E S   
Y  E S C R I B Í   

E S T A   
C A N C I Ó N   
A  Y A N S A  

 
os vientos van caminando, 
no sé a dónde irán; 
Sólo veo un mensaje 

de la madre Yansa. 
 
Ella dice que cuidemos 
el ambiente natural. 
 
(Yansa es la que permite 
que podamos respirar) 
 
Respiremos alegría, 
el amor y la tranquilidad 
para que ella nos bendiga 
porque es madre, 
 la madre Yansa. 

L 
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Cuando vamos al camposanto 
no olvidemos saludar 
a todos los guardianes 
y a la Madre, que allí están. 
 
Ella tiene una lista 
que debe revisar, 
y con ella rinde las cuentas 
al padre Olofi, que presente 
siempre está. 
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M A E S T R O S   

Y   
M A E S T R A S  

 
aestros y maestras: 
hoy los quiero saludar 
y darles muchas gracias 

por su entrega al enseñar. 
 
Transforman a niños y niñas, 
al pueblo en general; 
al afro y al indígena 
y al mestizo por igual. 
 
Como el homenaje es para ustedes 
hoy los quiero honrar 
por toda su pasión 
y el hábito de transformar. 
 
Siembran en muchas vidas 
y las riegan con alegría, 
y promueven el conocimiento 

M 
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de nuestros ancestros 
 
Nos cuentan las historias  
de las abuelas guerreras,  
de nuestros abuelos con gloria. 
¡Y qué decir de los palenques y sus victo-
rias! 
 
Mis tatarabuelas y su legado, 
mis ancestros y sus abanderados, 
todos buscando el don más preciado: 
la emancipación de los esclavos. 
 
Maestros y maestras que han venido, 
y de saber tienen oportunidad, 
sigan trazando las rutas, 
las rutas de libertad. 
 
Con cátedra vamos a lograr 
que otros maestros y maestras 
 asuman el reto de verdad, 
y así alcancemos una mejor sociedad. 
 
Fundamentada en el respeto  
y el valor de la responsabilidad; 
desde el reconocimiento, 
el reconocimiento a la diversidad. 
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A L E X A   
M E L I S S A   

H U R T A D O   
M O N T A Ñ O  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

(Cali, Valle del Cauca) 
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ació el 14 de enero de 1995, en Cali, Valle del 
Cauca. Es estudiante de licenciatura en litera-
tura en la Universidad del Valle. Fue becaria del 

Martin Luther King MLK – Fellowship Program, pro-
grama que afianzó sus conocimientos en la lengua in-
glesa y fortaleció sus iniciativas culturales y procesos co-
munitarios. Es una mujer negra con una profunda rela-
ción con el mar. También es poeta. Sus creaciones son 
un acto de justicia poética y en ellas reivindica su cuerpo 
como territorio y resignifica su cotidianidad de ser mu-
jer.  
 
  

N 
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M . M  

 
ómo confesar mis miedos 
si me persiguen debajo de la 
piel, 

si se incrustan en el suspiro de la mañana, 
si conforman un nudo junto a mi alma? 
 
¿Cómo confesar mis miedos 
si tienen nombres y apellidos, 
si no tienen fecha de vencimiento, 
si los acompañan sus aliados:  
la pesadilla, el ahogo y las lágrimas? 
 
¿Cómo confesar mis miedos 
si los miro en la esquinita de mi sombra, 
si nunca han pedido permiso, 
si no he perdonado la cicatriz que atraviesa 
mis ojos? 
 
¿Cómo confesar mis miedos 
si no quiero morirme primero que mi madre, 

¿C 
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si no quiero seguir buscando a mi padre, 
si no quiero convertir tu amor en el desaliento 
de mi cama? 
 
¿Cómo confesar mis miedos 
si me pierdo en el camino que ustedes me han 
construido, 
si se quiebran cuando los rozo, 
si están vivos y no puedo siquiera saborearme 
los labios? 
 
¿Cómo confesar mis miedos 
si al mirarlos me encuentro niña, puta y viva; 
si al mirarte somos cenizas en el camino? 
 
Confesaré mis miedos, pero primero le pido 
perdón al mar. 
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V O S ,   
M U J E R  N E G R A  

 
s al pensarte, a vos, mujer negra 
que has recorrido el mar de aventuras y des-
venturas, 

rompiendo cadenas para pertenecerte siempre tuya, 
declarándote cimarrona. 
 
Es al pensarte, a vos, mujer negra, 
como tronco del legado de tus ancestras 
emitiendo el clamor encendido de tu sangre oscura, 
de tu cuerpo de ébano, de tu alma pura. 
 
Es al pensarte, a vos, mujer negra 
que miras la luz a través del ventanal 
sin permitirle a nadie colocar en juicio 
tu valentía, tu clamor, tu fuerza, tus entrañas. 
 
Es al pensarte, a vos, mujer negra, 
con voces espirituales que guían tu camino 

E 
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y el de los otros, que te confortas y llenas de alegrías 
las almas que te rodean. 
 
Es al pensarte, a vos, a mí, mujer negra, 
de lucha poética, de manos fuerte, 
de melanina con sal y mirada profunda, 
que descubro lo negras que somos, y que podemos 
ser. 
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A L E Y D A   
E S T U P I Ñ Á N  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Cali, Valle del Cauca) 
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ació el 2 de abril de 1961, en Cali, Valle del 
Cauca. Docente de asignaturas comerciales, 
ética, religión y ciencias sociales en colegios y 

academias de la ciudad de Buenaventura, Valle del 
Cauca, desde el año 2000. Participó en el proyecto pi-
loto del Ministerio de Cultura “Mujeres afro narran su 
territorio”, en el año 2019. Ahí descubrió su vocación 
para narrar y, de ese ejercicio, resultaron las obras La 
niña (publicada en el cuaderno de ejercicios del Ministe-
rio de Cultura), La quema de Roland, El río que abraza y 
Tiro al blanco. Participó en el Hay Festival 2020 realizado 
en Cartagena como invitada por el Ministerio de Cul-
tura. Es narradora y actualmente escribe los relatos El 
príncipe Jumavaes y Narraciones de pandemia.  
 

  

N 
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L A  N I Ñ A   

E N  L A  S I L L A . . .  
 

l jueves 23 de agosto, de cualquier año, mis 
vidas, la pasada y la presente, se unieron. Lle-
gué corriendo. Estaba retrasada, algo normal 
en mí. Entré al salón. Vi muchos rostros her-

mosos, algunos conocidos, otros, no tanto; ocupé una 
silla y traté de entrar en contexto. 
 

Escuché a mis compañeras presentarse una a 
una; de pronto era mi turno: dije mi nombre y, de inme-
diato, la niña que hay en mí inició su presentación:  

 
—Nací en una ciudad grande, cálida y fiestera. 

Allí crecí e inicié mi vida escolar en una edificación in-
mensa y blanca, en cuya puerta colgaba un letrero gi-
gante que decía «ESCUELA». —Continuó la niña —
Tenía 10 años y hasta ese momento fui feliz, vivaz y 
enamorada de una madre y un hermano cariñosos. Ella, 
aunque la enfermedad que padecía minaba sus fuerzas, 
cuidaba de sus hijos con responsabilidad y mucho amor. 

E 
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Sin embargo, llegó el momento en que tuvo que pensar 
en lo que sería de sus hijos cuando ella faltara, y la op-
ción fue buscar a la familia que vivía en un pueblo cer-
cano. —De pronto, balbució con nostalgia —me vi sen-
tada en un bus que me llevaría a un lugar totalmente 
desconocido, pero como toda personita en crecimiento, 
anhelaba conocer, descubrir y disfrutar.  

 
Una sonrisa se dibujó en su rostro angelical y 

prosiguió: — «Los cambios son buenos», decía mi 
mamá, mientras yo, adivinando lo que en realidad pasa-
ría con ella, pensaba que el cambio real sería cuando no 
estuviera ella. —Aquí hizo una pausa; un enternecedor 
suspiró salió de la niña. —Mientras me acercaba a mi 
destino —Prosiguió —me invadió un olor a salitre, a 
brisa salada, a pescado en conserva que se impregnó en 
mi piel, transformándose en un calor húmedo que aún 
llevo conmigo. —Hizo silencio, imagino, para organizar 
recuerdos. Tosió un poco para aclarar la voz y continuó: 
— Llegamos a la Terminal de transporte. Buses y per-
sonas iban y venían; bajamos del auto y exclamó mamá: 
«¡Allá está la tía!» Y se acercó una mujer bajita y de ros-
tro fuerte que movía la mano en el aire. En ese mo-
mento vi a mi madre iniciar con los espasmos que indi-
caban una nueva crisis de su enfermedad — la expre-
sión de la niña era de dolor e impotencia al referir este 
instante. Ahogo, piel negra, inflamación, angustia por 
un cáncer de pulmón que llevaba a mamá a su final. —
« ¿Qué hacemos?» preguntó la tía. «¡Levante sus bra-
zos!» —le dije. Mi hermano pequeño, tímidamente re-
plicó: « ¡Papel periódico para soplar!». Después de un 
rato, todo se normalizó y la cara de la tía expresaba que 
todo era más grave de lo que se pensaba.  

 
 Ahora —susurró la niña —con el paso de los 

años, entiendo que el dolor de mamá no era tanto por 
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su enfermedad, sino por la preocupación sobre el futuro 
de sus hijos, pues ella, con la fuerza de su juventud, fue 
madre soltera. No contó con hombre alguno, tampoco 
con el destino… 

 
Salimos de la Terminal de transporte y llegamos 

a casa de la tía. Allí conocí mi nueva familia: seis primos, 
el marido de mi tía y sus dos hijos. Por supuesto, me 
sorprendieron las casas palafíticas, sus enormes escale-
ras, sus colores, ¡Oh! —exclamó —y puentes casi impo-
sibles de cruzar hechos de recortes de madera tan frágil 
que imaginaba que al pisar caería al barro pestilente a 
pescado y heces. 

 
De cuando en cuando me aterrorizaban las cri-

sis de mamá que se agudizaron, hasta que un día el ma-
rido de la tía, un hombrón rudo, manipulador y borra-
cho, trabajador en ese entonces de Puertos de Colom-
bia, le dijo: «¡O tu sobrina o yo! ¿Quién va a pagar sus 
gastos? Porque no seré yo».  

 
La niña cerró sus ojos y lágrimas rodaron por 

sus mejillas al recordar cómo una noche vio arreglar ma-
letas y enseres en cajas de cartón. No se explicaba por 
qué su ropa estaba desparramada sobre una cama.  

 
Más tarde entendí —confesó con dolor —que 

mamá había decidido dejarme con la tía y su marido, 
pues ellos cuidarían de mí. Mi tía nunca supo que ese 
horrible hombre abusó, por mucho tiempo, de su pe-
queña hija. Pero yo lo sabía —sollozó la niña.  

 
Acompañé a mamá y a mi hermano a la Termi-

nal de Transporte. La niña se estremeció casi febril-
mente al decir que aún sentía el abrazo en sus entrañas 
y la voz que decía: «¡Dios te bendiga, hija!» Mi hermano 
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